De griegos, bicicletas y traductores





Ati Solerti, con la ayuda de Mario Domínguez Parra, ha traducido al griego algunos poetas españoles para la revista Vakxikon. Entre los incluidos encuentro a varios poetas que nadie debería ignorar, como Iván Cabrera Cartaya, Jordi Doce, Rafael-José Díaz o Francisco León.

Una mezcla de generosidad y de temeridad les ha llevado a incluir dos poemas míos y unas líneas de Fabio Montes. 

"La piedra", un poema de Nadie (2002), pinta así en el griego de Ati Solerti:

Η ΠΕΤΡΑ 



Μέσα στην πέτρα ο χρόνος δεν μένει:

σ’ εκείνη επίσης υπάρχει μια φωνή που τρέμει,
που παρακμάζει και μισεύει. 
Γη κοιμισμένη θα γίνει κάποια μέρα, 
κι από τους αχανείς δρόμους του κόσμου 
η φωνή της θα γίνει αυτή η φωνή, 
αυτή που εσύ της παραχώρησες.


Sí, yo tampoco lo entiendo, pero seguro que Ati Solerti me ha mejorado. 

Apostaría que en sus palabras soy menos indigno.

Los lectores griegos, si acaso tengo alguno, leerán algo como esto, más o menos:


LA PIEDRA 

El tiempo no se detiene en la piedra: 
también en ella hay una voz que tiembla, 
que declina y se pierde. 
Algún día será dormida tierra, 
y por los vastos caminos del mundo 
su voz será esta voz, 
la que tú le otorgaste. 


Valga esa traducción como excusa para hablar de la amiga Maila, una profesora de ruso que traduce a escritores polacos, a la que conocí hace unas semanas en una especie de fiesta-manifestación de la bicicleta en La Laguna. 

Antes de comenzar la ruta yo mostraba mi natural decrepitud, los pedales se reían en mi cara, el manillar me observaba con espanto. María José a mi lado iba casi niña, siempre en mediodía, como estrenando juego. Luego apareció Maila con chaqueta negra bajo el sol africano: pequeña, reconcentrada, nerviosa, cerrando cada frase con media sonrisa. 

Nos pusimos a hablar en dirección a Polonia y enseguida nos encontramos pedaleando sobre Stasiuk, Szymborska, Lem, Mrozek o Gombrowicz, como enfermos que somos, abandonados a nuestro vicio.



Ahí tienen a tres toxicómanos de la literatura dentro de una bandada de ciclistas. Deberían encerrarnos a todos en Tworki (El manicomio), que es la novela de Marek Bienczyk que Maila ha traducido para Acantilado. 

Me conmueven los traductores, su forma de abrir la ventana de un idioma para que entre el oxígeno, su manera de estar en el escenario sin ser visibles,  su minuciosa generosidad que cada día se presenta en la sala de máquinas de la obra ajena.

Pienso en Cansinos Assens, traduciendo a jornada completa, encorvado sobre el escritorio, la cabeza llena de alfabetos y de verbos irregulares, arrastrando la piedra de la literatura para otros, entregándoles lo mejor que había en él. 

Pienso en Ángel Crespo, en Carlos Pujol, en Clara Janés… Yo no sé si alguna vez haremos justicia a toda esa gente que trabaja, por una paga miserable, para nuestra felicidad. 

Maila Lema, que pedalea para Bienczyk, pertenece a esa raza que nos dignifica a todos. 


11 comentarios:

  1. Gracias, Bruno. Me ha encantado--abrazo, J12

    ResponderEliminar
  2. Gracias a ti, Jordi.
    Tú eres buen ejemplo de esa raza que nos dignifica a todos.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  3. Ciertamente conmovedores el esfuerzo, la paciencia, el arte, el desinterés económico y el amor por la literatura del buen traductor, me encantó tu homenaje a todos ellos Bruno.Y felicidades por tus nuevos horizontes griegos.

    ResponderEliminar
  4. Preciosas palabras sobre el casi siempre ingrato "oficio" de la traducción. Y gracias por el "piropo" del primer párrafo. Olvidaste mencionar a otro poeta al que nadie debería ignorar: Bruno Mesa. Un abrazo y hasta pronto.

    ResponderEliminar
  5. Gracias, Sergio y Rafael, por el afecto y la visita.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  6. Gracias, Bruno

    Qué hermosos estos poemas gemelos, como si no fuera lo mismo "piedra" y "tiempo" que "petra" y "chronos".


    Ya he podido comprobar estos días que el mismo trayecto lagunero sin literatura es más difícil de pedalear... exactamente lo mismo que pasa con la vida.

    Un abrazo
    Maila

    ResponderEliminar
  7. Se me ha ablandado el cuore leyendo "Piedra". He visto reflejado en tus líneas cada una de las piedras de Roma.
    Me gusta saber que te unes a las bicis críticas y que aparte de estirar las piernas y apoyar una causa para mejorar nuestro medioambiente, conoces personas tan interesantes como Maila. Desde luego que la profesión de traductor es tan básica como la de los barrenderos, sin ellos, ¡el mundo sería un desastre! (podría haber hecho la comparación con un alto cargo importante del gobierno por aquello de que sonase mejor, pero desde pequeñita me enseñaron a decir estupideces las justas)
    Ayer me acabé la obra de "Il fu Matia Pascal" de Pirandello. Me atreví a leerle en italiano, ¡¡imagínate!!, pero lo conseguí :)
    Ahora me quedó la intriga de leer "Sei personaggi in cerca d'autore", y así poder entender más el origen de tu blog ;)

    Un abrazo,

    Laura Jiménez

    ResponderEliminar
  8. Gracias por la triple visita, Maila, Laura y Ati.

    Triple también el abrazo.

    ResponderEliminar
  9. Gracias, Bruno, por la generosidad y la modestia, virtudes (y no es un tópico) que cada día escasean más. Un fuerte abrazo y coincido con Rafa en que hay otro poeta "que nadie debería ignorar" llamado Bruno Mesa.

    ResponderEliminar
  10. Gracias a ti, Iván, por la visita y el afecto. Un abrazo.

    ResponderEliminar